鲁迅为何不写长篇小说

    第一部是历史小说《杨贵妃》。1924年，鲁迅应西北大学邀请到西安讲学。鲁迅当时的想法是沿途好好考察，回来后完成长篇小说《杨贵妃》。关于这个写作计划，鲁迅曾多次向许寿裳、郁达夫等人提及。但是，等鲁迅从西安回来后却说不写了，理由是他到西安后发现西安的天空已经不是唐朝的天空了，艺术感觉全都被破坏了。

    第二部是1932年前后鲁迅打算写的关于红军长征的小说。据说，红军到达陕北后，陈赓到上海疗伤。这期间，冯雪峰约鲁迅一起聊天。鲁迅很高兴，表示他想写一部关于红军长征的长篇小说，并请陈赓画了好多地图，供他写小说时备用。但问题是，鲁迅没当过兵，也不了解行军打仗是怎么回事，这部小说自然就没有写成。

    第三部是1936年6月鲁迅大病后想写一部反映中国四代知识分子生活的长篇小说。据冯雪峰回忆，鲁迅当时说他要写一部长篇小说，讲四代知识分子的命运：“一代是章太炎先生他们；其次是鲁迅先生自己的一代；第三，是像瞿秋白等人这一代；最后就是现在我们这类年龄的青年。”冯雪峰还说：“大约过了一星期，一晚再去访问的时候，鲁迅先生说道‘那天谈起的写四代知识分子的长篇，倒想了一下，我想从一个读书人的大家庭衰落写起……’又说，‘一直写到现在，分量可不少。不过一些事情总得结束一下，也要迁移一个地方才好。’”可惜的是，这个计划最后也没有完成。

    鲁迅为什么没有写出长篇小说？对此，人们有许多不同的解释。鲁迅生前的好友许寿裳、冯雪峰、茅盾等人都认为，是因为鲁迅从事了太多的工作，时间、精力不够；再就是当时的时代、社会需要比长篇小说更迅速、更有力的杂感。今天的学者则更多认为这与他的创作观念和个性有关系。无论是哪种解释，鲁迅没有写长篇小说确是事实。

    德国文学大师歌德曾经这样评价长篇小说的写作：“如果你脑子里老在想着写一部大部头的作品，此外一切都得靠边站，一切思虑都得推开，这样就要丧失掉生活本身的乐趣。为着把各部分安排成为融贯完美的巨大整体，就得使用和消耗巨大精力；为着把作品表达于妥当的流利语言，又要费大力而且还要有安静的生活环境。”歌德这番话，倒让我觉得鲁迅不写长篇小说非但不是什么缺憾，相反那是他的高明之处。鲁迅有自知之明。