张爱玲与彭几

     国家旅游地理1月21日  张爱玲与彭几，一个生于民国，一个生于北宋，时代相殊，经历迥异，似乎是八竿子打不着的关系。然而，两人性格中却有一点十分相似，那就是追求完美。

     张爱玲在《红楼梦魇》一书中，提到过人生“三大恨事”，她说：“有人说过‘三大恨事’是‘一恨鲥鱼多刺，二恨海棠无香’，第三件不记得了，也许因为我下意识的觉得应当是‘三恨红楼梦未完’”。

     作为民国集才女、奇女于一身的张爱玲，其文字的曼妙、经历的跌宕、处世的乖僻，均是那个时代独有的风景。奇女子有奇特点，比如她的名门身份，比如她那被人目为“惊世骇俗”的服装，比如她与胡兰成的爱情和婚姻，比如她的“咬啮性的小烦恼”，比如她晚年寄寓美国的孤寂生活……都是让人津津乐道的典故。所以，许多人干脆抛开《红楼梦魇》原文，简省为张爱玲有三恨：一恨鲥鱼多刺，二恨海棠无香，三恨红楼梦未完。“三恨”冠以张爱玲的名头，符合猎奇者的口味，如同一幅夸张而抽象的画下面，题上毕加索的名字，才算名副其实。

     其实，张爱玲的“三恨”中，前“两恨”的原创者，则是北宋彭几。彭几，字攀龙，筠州新昌（今江西宜丰县）人，进士出身，尤工乐律，曾向朝中献乐书，官至协律郎。这位饱读读书的音乐家，特别崇拜名人，简直到了痴迷的程度。他崇拜的人中间，远有唐代宰相狄仁杰，近有大儒范仲淹、曾巩等。他初次见到范仲淹的画像，惊喜异常，连连打躬作揖说：“新昌布衣彭几幸获拜谒。”敬完礼，他仔细凝神画像，喃喃自语道：“有奇德者必有奇形。”马上拿来镜子左照右照，然后，得意地捋捋自己的胡须说：“大略似之矣。”还有一次，他畅游庐山，在太平观见到狄仁杰的画像，又打躬作揖说：“有宋进士彭几谨拜谒。”上前端详，发现狄公“眉目入鬓”（眉毛很长，连接鬓角），惊叹狄公相貌奇特，即相书所谓：“翠眉入鬓，位于公卿。”于是，赶紧请人帮自己修眉毛，整成狄仁杰式样，到处招摇，一时成为文人笑谈。

     对名人的崇拜，是彭几内心对追求完美的表现，如同他那“有奇德者必有奇形”的心理，以为凡名人不得有缺陷，凡美景不能有瑕疵。据宋代诗僧惠洪《墨客挥犀》记载，彭几曾经对朋友说：“吾生平所恨五事。”朋友问其故。彭几说：“一恨鲥鱼多骨，第二恨金橘太酸，第三恨莼菜性冷，第四恨海棠无香，第五恨曾子固不能作诗。”表达出对白璧微瑕、美中不足的遗憾。（所谓“曾子固不能作诗”，是说与他同时代的散文家、也是唐宋八大家之一的曾巩，其文学成就诗歌不如散文，故有此叹。）

     关于彭几所恨“海棠无香”，有一则趣闻。同僚李丹寄居京城，等待候补，等了一年，被朝廷安排到昌州（今重庆永川区）任职。因为离家太远，李丹请求改调，于是，改任鄂州（今湖北鄂州市）。彭几听说李丹昌州不去，鄂州却欣然而往，赶紧飞奔至李丹寓所说：“听说您改授鄂州，是吗？”李丹说是的。彭几喟然长叹道：“谁为您拿的主意啊，昌州是天下佳郡，为何放弃呢？”李丹惊讶地问：“昌州待遇好？”彭几答道：“非也。”又问：“治安好？”又答：“非也。”李丹再问：“那您何以知其佳呢？”彭几激动地说：“天下海棠无香，昌州海棠独香，难道不是佳郡！”

     原来如此。彭几念念不忘的，仍然是他那“平生所恨”。我估计，倘若彭几迟生于现世，以他那追求完美的性格，也一定会与张爱玲一样，在这“五恨”之后，续上一恨：“红楼梦未完”。